Предисловие
Январь
Февраль
Март
Апрель
Май
Июнь
Указатель имен
Приложения
Фотоматериалы
А п р е л ь
А п р е л ь
1 (пдл.)
Холодно и ясно. Поели чуть не с десяти часов и я отправился к Геркену. У
Пассажа встретил Каменского и Корнеева. Идут ко мне и к Лине прощаться. Зашли в
Пассаж и я надписывал книгу чуть не на спине у Каменского 109. Тот
все шутовался. Утром Сторицын предупредил, что к чаю придет Багрицкий и
Дементьев, с которым первый не расстается. У Геркена убрано «как гнездышко».
Говорит, что вечер прошел вполне прилично 110. Никаких эксцессов и
скандалов не было. То же говорил и Лихачев. Тащил меня к Гурману 111,
где недавно встретил в уголку Соловьева и Печковского. Вздыхает о Македоне. Еле
поспел домой. Юр. Вскоре пришли и гости. Без мол<одого> чел<овека> 112.
Багрицкий уже седоватый, толстый, уютный и артистический человек. Пришла О.Н. и
Лихачев. Наши пошли к Лебедеву. Мы читали стихи. Книжка нравится самым
неожиданным людям. Лихачев еще оставался и дружески собеседовал. Юр. пришел
довольно поздно. Как вывернусь с деньгами и сроками, не знаю.
2 (втр.)
Солнце и холод страшный. В Изд<ательстве> был Сергеев и Малахов.
Зоя еще была в банке. Прошел в «Академию», звонил оттуда Егунову. Он собирается
придти в «просительские <посетительские? – С.Ш.> часы».
Опять в Гостиный. Выдали, хотя хотели меня прижать. Вагинов получил немножко.
Домой пришел поздно. Юр. даже не думал, что мне дадут. Разослал мамашу и Юр.
Рано пришла О.Н. Потом и Егунов. Рассказывал о «Гуле». И в «Веч<ерней>
Кр<асной>» есть. Не очень меня ругают 113. Егун<ов>
водится со Шведе, просил называть его Адей. А Кж<ижановский> так и не
явился. Это делается скандальным.
90
3 (среда)
К Геркену не ходил. А брился и еще что-то делал. Немного работал, хотя в
общем туго все идет. Кажется, утром был Сторицын с какими-то оскорбительными
глупостями насчет Заболоцкого и Хармса. Да и Багриц<кий> свинья морская,
если это не штучки П<етра> И<льича>. К чаю пришел Иванов и еще,
по-моему, кто-то. Вышел с ним пройтись, и опять домой. Очень холодно и мне
ужасно скучно. Даже водки выпил. Удручает меня и полное пренебрежение
Кжижановского.
4 (чтв.)
Чудная складная погода. Сделал Геркену и отправился. От него звонил
Радловым, той и другой. Завтракали, болтали, играли «Джонни» 114.
Вместе поехали на Невский. Юр. за ботинками еще не ходил. Звонил мне Ельшин.
Слава Богу. Был у нас Лебедев с какой-то галантереей. Ушли. Я поздненько пошел
к Н<адежде> Конст<антиновне>. Там домашне, никого нет, кроме
какого-то «недорезанного» кретина, помесь Л. Дмитриева, Русинова и Лавровского,
и Султанова. Посидели не очень поздно. Юр. уже спал, закутавшись.
20
5 (птн.)
Такая же светлая погода. Выходил бриться, в «Акад<емию>», где
отсрочил воскресенье и поговорил о делах. Все-таки холодно. Юр. побежал,
заказав ранний чай, и пропал до полов<ины> 6-го. Потом пришел Лихачев с
рассказами о Багрицком, Дементьеве и т. п. Ходил он еще к Лебедеву и Савинову.
У Ан<ны> Дм<итриевны> были Раковы и свои все дома. Было вино и
уютно. Хотя какие-то ноющие ноты все яснее у Л<ьва> Льв<овича>
проскальзывают. Юр. опоздал, конечно, но было ничего. Думаю о работах не так
безнадежно.
6 (сбт.)
Уже летняя какая<-то> томность от длинного светла <так!>,
хотя еще очень холодно. Почему я никогда в дневнике не касаюсь двух-трех
главнейших пунктов моей теперешней жизни? Они всегда, как я теперь вижу, были;
мне даже видится их развитие скачками, многое сделалось из прошлого понятным.
Себе я превосходно даю отчет, и Юр. даже догадывается. Егунов прав, что это
религия. М<ожет> б<ыть>, безумие. Но нет. Тут огромное целомудрие и
потусторонняя логика. Не пишу, потому что, хотя и ясно осознаю, в формулировке
это не нуждается, сам я этого, разумеется, никогда не забуду, раз я этим живу,
а другим будет открыто не в виде рассуждений, а воздействия, из всех моих
вещей. Я даже не знаю, зачем я это теперь пишу. Дело в том, что без этих двух
вещей дневник делается как бы сухим и бессердечным перечнем мелких фактов,
оживляемых (для меня) только сущностью. А она, присутствуя незримо, проявляется
для постороннего взгляда контрабандой в виде непонятных ассоциаций,
неожид<анных> эпитетов и т. п. Все очень не неожиданно и не капризно. Итак.
Я никуда до вечера не выходил. Переводил «Илиаду» и понемногу изнывал. О.Н.
второй день уже нет к чаю. Пришла ученица звать сегодня. А Вл<адимир>
Ал<ександрович> звонил насчет О.Н. и пораньше. В дверях столкнулся с
Л<ьвом> Льв<овичем>. Принес мне «Анекдоты о Суворове», но я не
вернулся, а послал его к Юр. Потом жалко очень стало. Стор<ицын>
пропадает у Багрицкого. Там пусто, чисто. Великанов сейчас же пришел. Играли в
карты. Забежал Ал. Ал. Иванов. Он очень рад, что познакомился с
Нат<альей> Ив<ановной>. Бежали на Фуршт<атскую> пешком и
пришли вместе с нашими. Там еще был Калашников, который идиотически напился.
Статейкой Музалевского довольны 115. Еще разговоры о вечере. Да и я
здорово выпил.
7 (воскр.)
Холодно, но уж какая-то летняя тоска и пустынность. Выходил на минутку за
покупками, а без меня заходил Костя Андреев. Он бедный и нежный мальчик. Юр.
привел О.Н. Звонила Султанова насчет обеда во вторник. Хотелось выйти в
сумерках куда-нибудь. Да куда? Придти бы кому-нибудь, вроде Лихачева, Геркена
или Папаригопуло. Бесплодно как-то протомился вечер. Что-то завтра будет?
8 (понед.)
Вот понедельник. Неожиданные деньги, много народа, вино. Бодрее. Больше
писал. Набрав еле-еле на монтера, вышел. В «Академии» взял письмо. К самой
Полине придвинули чайный стол, и какие-то артельщики в синих фартуках пьют.
Пошел в Модпик, а там из Москвы получено 85 р., так что 30 можно было взять.
Юр. чуть не упал в обморок от неожиданности. Потом начали набегать гости. О.Н.,
Лихачев, Зенгер, Савинов, Великанов по мою душу и Митрохин. Я все-таки оставил
их, побежав с Велик<ановым> играть в карты. По дороге взяли литра полтора
вина. Н<аталья> Ив<ановна> сидит и ковыряет стихи. Обычная
компания. Иванова не было. Играли, хозяйка подпила и все что-то ворчала себе
под нос. В 12 я ушел, т<ак> к<ак> Юр. ждал меня с роскошным ужином.
Немного делал по «Нерону» 116. Разойдутся ли немного тучи?
30
9 (втрн.)
Получил уже тревожные письма от Подгорного и Смышляева. Приходит час
расплаты. Спешной почтой, хотя они и не евреи. Это первое, что меня смутило.
Второе – опять какие-то бредни Бовина в ЗИФе, что в пятницу не будут давать
денег. Что же я тогда буду делать? Рано почему-то пили чай. Приходил монтер.
Старуха так денег и не отдала. Побрел к Раковым. Там, оказывается, деловой обед
Щеголеву. Я как украшение стола. Но набежали Циммерман и Ал. Слонимский.
Щеголев – невежественная свинья какая-то, даже без отцовского масштаба. Хотя
улыбка еще детская 117. Л<ев> Льв<ович> марксистски
извивался и плавно махал руками. Боится ужасно, и ужасно, без всякой надобности,
истерически демонстрирует свою живучесть, как будто его уже раздавили. Гапка
непристойно вертелся. Муня пускала мыльные пузыри, как обезьянка. Циммерман
развязно и задушевно рассказывал что-то совсем неинтересное, но все-таки это не
такой моветон, как Каченовский. Был гусь и рассольник. Слонимский приниженно и
явственно бездарно хвалит Назаренку за скромность. Уехал не очень поздно. Юр.
еще не было. Звонил Егунову, тот не очень расположен звать нас, а придет в
пятницу сам.
3
10 (среда)
Сидел до 2-х дома. Оказалось, что есть рубль лишний, так что мог
побриться. В Изд<ательстве> Пис<ателей> ничего утешительного. Ловил
Лойтера. Заехал и в «Академию». Там новые писаря, Полина в каморке около
Сергеева, посетителей куча и Лойтер вертится. Кое-как устроил дела. Встретил
Юр. в переулке. Когда с разбегу встретишь, понимаешь, как его любишь, как
жалостно, что где-то вне плана вашего зрения является и живет такая прелесть.
Понимаешь тягость минутной разлуки, что во время нее жизнь не прекращается, к
удивлению. О.Н. очень долго не приходила, даже Егунов пришел раньше ее. Выпил с
нами и провожал нас до трамвая, опаздывая в филармонию. У Митрохина было ничего
себе, хотя чуть-чуть скучновато. Болел у меня бок. Над<ежда>
Кон<стантиновна> вызывала Егунова запросто и читала что-то свое. Я и не
знал, что она пишет. Тоже соревнование? Вчера у Вагинова, где было собрание
эллинистов, был Иванов. Что он бродит, как неприкаянный? Наверное, дома уж
очень скучно. У Юр. небольшой флюс.
11 (чтв.)
Целый солнечный день не выходил, думая в сумерках сходить к девушке или
Анне Дм<итриевне>. Со скандалом вырвал у старухи плату за электричество.
Но начались посещения. Санька Бернштейн, Папаригопуло, Савинов, О.Н. Потом,
когда все разошлись, Кжиж<ановский>. Встревожен письмом, но бывает,
конечно, там и там. Вспомнили квартиру Ракова. Хорошая была она, светлая,
чистая, вся в окнах и во все стороны чудный вид, к<а>к с маяка. И сам он
был веселый и молоденький. Была жизнь, театры, старухи, за которыми он ухаживал
и плескался, я, идеализм, надежды. Теперь, вроде как прежде: смолоду радикал и
высоких мыслей человек, сейчас же взяточник, чинуша и казнокрад. Только
наоборот. Облезлый карьерист. Как скоро, ах как скоро. Но был он, право же,
светлый, веселый мол<одой> чел<овек>. М<ожет> б<ыть> и теперь
это осталось под спудом, но наперед вылезли самые неблаговидные черты его
характера. Женя был очень мил и настаивает на довольно проблематических
«отношениях». Жизнь его очень скучна. Да и что не скучно?
2
12 (птн.)
Снег, который стаял сейчас же. Теплее. Переводил. Бовин меня не задержал,
но Юр. ожидал, что я ему дам больше денег, меж тем, как я не платил за
квартиру, не купил дров, вообще ничего для себя не сделал. Вероятно, О.Н.
нужны. Эта какая-то бессовестность меня очень обидела, почти до слез. Потом
стал декламировать против Лихачева, которого мне хотелось позвать, потом в
нервах пришла О.Н., при Иванове поссорившаяся с матерью. Юр. был раздражителен
и мрачен. Все-таки такое Гумилево-гимназическое влияние или попытки на него
чувствуются. Егунов пришел не рано. Смотрел вырезки. Боюсь, не скучно ли ему.
Он ведь молчаливый и вежливый человек. Потом пришел Юр., еще более
расстроенный. Стал читать газету, потом фикал на сардинки, громил греков и
чем-то был неприятен. Это сразу, как я дал ему меньше денег. Или потому, что не
позвали О.Н. Какая-то скрытая оппозиция ко многим простым моим вкусам в еде, в
сладком, в чтении, в знакомых. А мне хочется попросту поговорить, не решая
вопросов о боге и июдаизме <так!>, не углубляясь в маниакальность,
которой у всех нас и так более чем достаточно.
50
13 (сбт.)
Впечатление, будто я не выспался, или переел, или перекурил. Юр.
мрачноват. Вообще что-то неважно. Переводил все-таки. Хорошо, что Сторицын от
меня отстал. Тяготит воскресенье. Полагаюсь только на вертопрашность Сергеева.
Выходил бриться и купить кое-чего. К чаю был Михайлов. В сумерках заходил к
О<льге> А<лександровне>, но там как-то не весьма
благонад<ежно>. Развлекается с Канкаровичем, соперничает с Михальцевой.
Сидит у нее Дьякова, рассказывает об «Евг. Онегине». Иванов и другой Иванов.
Ушли на какой-то вечер. Домой. Юр. пришел не очень поздно.
14 (воскр.)
Снег и дождь. Юр. нездоров. Боялся звонка от Сергеева. Ничего, к счастью,
не было, но мол<одые> люди все равно пришли поздно. Циммерман никуда не
уходил до самого конца. Впрочем, это было все равно, так как и Юр. все время
был дома. Женя назначил пятницу, беспокоясь, один ли я буду дома. Смотрели все
время картинки. Шекспир и «Илиада» не очень меня беспокоят. Теперь воспоминанья
118.
15 (понед.)
Снег лежит. Перевожу. Очень скользко. Брился. В «Академии» сказали, что
звонил Кроленко. Справился, оказывается, насчет рукописи Егунова. Обещал зайти,
но потом чувствовал себя достаточно хорошо и работяще, так что просидел дома.
Но что-нибудь надо предпринимать. В Модпике еще ничего не знают о сборе за
«Гуля». Записался на бумагу 119. Ждал много народу к чаю, а пришла
только О.Н., да потом Михайлов. Потом я один сидел. Юр. ходил куда-то днем и не
спал. Мы живем так, будто жить нам назначено лет 500.
5
16 (втр.)
Хорошая прохладная погода. Очень хорошо переводил, но с деньгами до
пятницы никак не дотянуть. Пошел в Издательство. Деньги они получили, но в эту
получку я не включен. Не знаю, поспеет ли до мая. Малахов уходит от них из-за
слияния с Ионовым 120. Был там Санька, бр<ат> Шкловского и
Замятин. А погода чудная. На Юр. иждивении. Была О.Н. и потом, после Юр. уже,
Лебедев. Новости из Москвы. Пошел рано, чтобы пройтись. Молодой месяц, сухо,
все в сумерках неясно и соблазнительно. Но у Штаба сел все-таки в трам. Юр. уже
там. Переехал он в другую комнату 121. Неловко, что он тратится на
угощение, к которому сам не привык. Показывал детские картинки, семейные и
школьные карточки. Подпили немного. Да, он вдруг сделал конструкцию – на снимок
внутренности какой-то церкви со свечами и т. п. наклеил голых
физкульт<урников>, спереди и сзади, большего размера. Вышло очень
таинственно и соблазнительно, будто ритуал гомосексуализма, акафист. Как он мог
проникнуть в давнишние мои мысли 122. Юр. даже был несколько шокирован.
Ехали назад ничего.
17 (среда)
Как-то сонно мне. Небрит. Не выходил, но и делал мало. Пришли Шервинский
с Кочетковым. Приехали устраивать пьесу 123. Новости. Была еще О.Н.
и Савинов. Юр. наворожил откуда-то денег. После чая Юр. поехал к Митрохину и Циммерману,
я отправился к Черемш<ановой> позвонить. Она с каким-то старцем шла в
филармонию. Н<адежда> К<онстантиновна> звала сегодня, говоря, что
ничего вкусного нет, но придет Егунов. Ан<на> Дм<итриевна> мила и
готова. Пошел потихоньку по хорошим улицам. Сидят в спальне. Хрипит радио.
Мирно, несколько скучно сидели. Потом издали, издали пел бостон, как
волшебство. Егунов еще провожал меня. Юр. дома. Кжиж<ановского>, конечно,
не было. Ночью встретили Малахова с Зоей.
18 (чтв.)
Теплее. Работал хорошо. Брился в чужой парикмахерской бр. Совельвульт 124.
Два жиденка в темном подвале быстро и очень чисто бреют, по правде сказать,
лучше, чем мой Бычков, но несколько противно. В «Академию». Даже Пол<ину>
Ал<ександровну> убрали в больницу. Сергеев и Лойтер. Встретил
Ан<ну> Дм<итриевну>. Прошелся с нею. К чаю была только О.Н. Вечером
сначала очень дружно сидел с Ан<ной> Дм<итриевной> и Сережей, потом
были только Ходасевич с Андр<еем> Ром<ановичем> и Легран, из цирка.
Было очень неплохо. Уговорился с Валент<иной> Мих<айловной> насчет
понедельника, а то у нее столько раз были réunions
125 без нас.
19
(птн.)
Мокрая и серая погода. Что-то с Невой, кажется, делается. Чувствую себя
хорошо. Отправился в ЗИФ. Там Чуковский и жены Смирного <так!> и
Шапорина. Денег никак не хватит. Купили дрова. Чай пили одни. Юр. хотел позвать
О.Н. Но сам пришел ужасно рано, до Кж<ижановского> еще. Тот был даже
расстроен этим. А потом еще О.Н. Не так, чтобы очень хорошо было. Мы даже
ничего не говорили. Чай начинает меня беспокоить.
50
20
(сбт.)
Дождь и снег. Слякоть. Выходил только бриться. Явился Стор<ицын> и
сразу захламил меня всяким вздором. Писал не очень удачно. К чаю была только
О.Н. Юр. пошел к Радловым, а ко мне пришли Лихачев и Иванов. Лихачев немного
смутил меня расспросами о методах переводов Гомера и Шекспира. М<ожет>
б<ыть>, я слишком полагаюсь на интуицию и внутренний вкус и делаю
махровую и жалкую дилетанщину. Так-то мне был очень приятен его визит. Брали
ванну. Чай меня беспокоит.
21 (воскр.)
Снег и холод. Хорошо писал, хотя Сторицын и висит кирпичом.
Приход<ил> Савинов с приглашением от Н<атан>-Г<орской>, потом
забегал Егунов с тем же. Она встретила его в филармонии и попросила передать
мне приглашение. Потом, после чая, при О.Н., явился Лебедев. Я ушел при нем. У
Н<атальи> И<вановны> вместо Клевера был мобилизован Мовшензон.
Ничего поиграли, я даже выиграл. Как все выйдет. Я очень рад видать Егунова в
необычное время. Испытал даже какое-то волнение.
22 (понед.)
Кажется, слякоть. Или просто скользко. Выходил в Издательство. Там деньги
есть, но мне, по-видимому, и не собираются платить. Малахов перед отходом,
Вагинов, Лавренев, Эрлих, разные народы. М<ожет> б<ыть> и давали
кому-нибудь деньги даже сегодня. Немцович все толковал о дискуссии по поводу
«Форели». Обошлись как-то Юр. деньгами. Пошли они к Лебедеву, я от домовых
собраний к Ельшину. Звонил Егунову; обещал придти в среду. Ельшин вчера
вернулся. Любезен. Новости. Зовет в субботу. Дядя спит в столовой. Поймал
Иванова по телефону с поличным у Н<атальи> И<вановны>. Шел по набережной.
Голые ветки Летнего сада. Сквозь них луна. Влюбленно без влюбленности. Все-таки
весна. Утром отправлял Подгорному рукопись и книгу. Это подбодрило. Поднялся
вместе с Ан<ной> Дм<итриевной>. Да там кроме нее и Сережи никого и
не было. Все больны, чихают. Но en petit comité 126
В<алентины> М<ихайловны> гораздо лучше. Юр. пришел позднее.
Посидели очень неплохо.
23 (втр.)
Солнце. Приходил Стор<ицын>, принес чаю. Я все занимался. Голова не
болит. Вышел в сумерки с Юр. и прошелся. Я люблю эти весенние сумерки. По
Фонтанке. Старая дорожка. Юр. отправился к мадемуазель, Савинову и О.Н.
Глаф<ира> Викт<оровна> поправляется. Дома немного занимался. Юр.
пришел не очень поздно.
5
24 (среда)
Стор<ицын> ничего особенного не принес. Обещал завтра, послезавтра.
Но развязался с ним на время. Смышл<яев> еще не получал перевода и
беспокоится. В пределах дружеского почтения. Выходил бриться и в
Изд<ательство>. Там куча народа. Зоя не обнадежила, но тут же
распределяли какую-то тысячу. Я поговорил с Малаховым. Завтра на собрании
обещал дать ответ 127. Не знаю, как быть с собранием, Великановым и
обещанием Кж<ижановского> придти. Пришлось взять у Глаф<иры>
Викт<оровны>. К чаю пришла О.Н., Михайлов, Вагинов и вдруг Л<ев>
Льв<ович>, выдержавший какой-то экзамен. Кажется, хотел остаться, но я не
очень задерживал. Циммерм<ан> и Егунов не пришли. Вчера Вагинов был у
него на заседании. Смотрели все какие-то вырезки. Не знаю, почему все как-то
мне не очень аппетитно. Особенно не хочется идти мне в эту «Галладу», как немцы
пишут «Палату мер и весов». Слишком частое лицезрение писателей, которым до
меня нет никакого дела, очевидно, этому причиной, опасения за переводы и т. п.
Сидел дома, но делал как-то мало. Сегодня пасха еврейская. Выход из Египта.
Таинственно. Луна светит вовсю.
5
25 (чтв.)
С утра тяготился собранием, имянинами Великанова и визитом
Кжиж<ановского>. Но Великанов сам зашел с извещением, что его
имян<ины> перекладываются, т<ак> к<ак> и Н<аталья>
И<вановна>, и кто-то еще болен. Хорошенький, к<а>к куколка или
барашек. Ужасный немчик и ужасно музикус. Не помню, был ли кто к чаю. Да я и
сам к нему не был. На собрание пошел не поздно, до хозяев. Сидит шпана, бегает
Ганзен, наконец, Малах<ов>, Зоя, Сорокин и еще девица с провизией.
«Аппарат». Очень достоен, мил и почтенно-почтителен Дьяконов. Малахов читает
страшно шикарно, вытянув ноги в сапогах. Дьяволил Замятин. Взрывался, как
дьякон, Федин. Грааль-Арельский обиженно предлагал концерт. Формалисты
напирали. Угощали нас чаем и бутербродами. Сидел я с Вагиновым, Перцовичем и Жуковской.
В общем, было ничего, м<ожет> б<ыть>, даже полезно, что я был, но
засиделись до двенадцатого часа. Саянов очень мило корячился, не находя
необходимой confiance 128. Сергеев дружески
и интимно беседовал. Ночью на Невском довольно весело.
26 (птн.)
Очень хорошая погода. Фонтанка уже чиста, но денег нет. В
Изд<ательстве> Зоя, Сорокин, Эрлих, Вагинов. Обсуждают вчерашнее
заседание. Правление ожидовело на 60% против 30% прошлого. Лаганский приезжает
в понедельник и тогда же заседание. М<ожет> б<ыть>. М<ожет>
б<ыть>. Побрел с Костей в Госиздат. Зашел в Детский отд<ел>.
Никого. Кто есть, надуты, как мыши. К Медведеву. Шекспира заново переводить не
будут. Значит, утверждение болтливых и пошлых переводов 129. Зашел,
к<а>к во сне, в Модпик. Там ничего. Долг уменьшился на 10 р., бумаги нет,
в ведомости меня нет. Юр. очень огорчился и побежал на Суворовский, разойдясь с
О.Н. Мамаша вернулась с похорон Ядвиги. О.Н. для развлечения ходила за
билетами, встречала на улице разных людей. Юр. достал кое-чего. Я вышел к
Ельшиным. Чудный светлый вечер. Те ссорятся, О<льга>
А<лександровна> покрикивает, кого-то ждет, едет на концерт. Тот хотел
поехать за билетами в Мар<иинский> театр, но опоздал. Зашел к Лору и звал
завтра. Звонил в разные места и перепутал. Егунова – нет, Кжиж<ановский>
– занят, Н<адежда> Конст<антиновна> – во вторн<ик>,
Ан<на> Дм<итриевна> в понедельник (?), Натан-Горская – 40%. Купил
яблоков. Везде выдают чай. А у нас сидит Егунов. Юр. ему читает. Посидели
немного. Потом я один кое-что делал.
8
27 (сбт.)
Что-то плохо с деньгами. Погода хороша. Заходил Сторицын. Заказал ему
достать денег. Юр. что-то нездоров. Побежал куда-то. Во время чая никого не
было. Юр. долго сидел, разбирая картинки, а я насел на Шекспира. Вышли почти
одновременно. У Ельшиных дурацкий громкоговоритель, передающий клубные
концерты. Идиотично до последней степени. О.Н. больна, не пришла, а были
Радловы и Зощенко. Было довольно весело. Ну, вот и еще день пропал. Ближе к
деньгам, но, в конце концов, и ближе к смерти.
28 (воскр.)
Юрочка нездоров. Мне тоже не очень по себе. Во время еще Юр. сна набежали
Лившиц и Лебедев. Лебедев принес фотогр<афии> боксеров и мальчика Бакуна.
Очень миленький, хотя среди старших есть и лучше. Лившиц рассказывал о своих
успехах в Москве, потом сцепился спорить о спондеях, как надутая тупица. Иметь
ему влияние в Издат<ельстве> – вещь безусловно вредная и зловещая,
т<ак> к<ак> он тупее еще, пожалуй, Гумилева и Лозинского. Юр.
страшно рассердился на них и разболелась у него голова. Привел О.Н. У
Ан<ны> Дм<итриевны> сначала уходил Мосолов, потом пришла Вальяно,
потом Дешевов. Тот играл музыку к Лавреневу 130. Очень внешняя и
пустая. Явная модернцов<ость>. Халтура. Так и надо.
1
29 (пдл.)
Приспело время платить долги, и пренеприятные. Пошел в
Изд<ательство>. Сидит там уж Олянский. Зоя в Литфонде. ЗИФ переехал в
«Акад<емию>». Сидят друг на дружке. Теснота невероятная. Встр<етил>
Малахова. Он как-то объясняет свою отставку. Зоя звонит, что меня отклонили как
не члена Литфонда 131. Какая-то надежда на комбинацию. Вообще
гадость. Пипкин мне предлож<ил> 2 р. У нас О.Н., ни к селу, ни к городу.
А вечером я к ним прошел. Итти туда ничего себе. Сочинил очень плохие, но
сладкие стихи. Все-таки просили завтра в Гост<иный> двор зайти. Лившиц
звал завтра. А как же Над<ежда> Конст<антиновна>? Ходил к Маршаку.
Там был Липавский. Обласкали за «Илиаду».
2
30 (втрн.)
Чудная погода. Брился на гроши. Шел из «Акад<емии>» с Мокульским.
Он ласковый. Зазывал. Проводил. В Изд<ательстве> вроде заседания.
Малах<ов>, Олянский, Зоя и т. д. Все грозит затяжной катастрофой. Я даже
с Фединым не поговорил. Зашел в «Акад<емию>» – никого. Не помню, как шел
домой. Юр. даже встревож<ился>. Послал его к Ан<не>
Дм<итриевне>, сам побрел к Жене Кузнецову. Чудная погода. Нева чистая.
Будто в другом городе. Нет дома, и матери нет. Какое-то волненье, когда я
подымался по лестн<ице>: здесь бегал он еще лицеистом, бегал в
Муз<ыкальную> драму. Хорошенький он был тогда. Тянулись, к<а>к
небогатые и незнатные люди. Пошел обратно, на Пант<елеймоновской>
встретил его. Уклончив и как-то не знает, что сказать. Проводил его до трама.
Сколько раз я провожал до этого трама Л<ьва> Льв<овича>. А ведь с
Кузн<ецовым> у меня даже романа никогда не было.
Юр. кое-что принес; но туго, очень туго. Мамаша ушла. Я ставил самовар. У
всех отнош<ение>, будто <мы> «в беде». Пришла О.Н. Они
получили немного денег от Марьи Ник<олаевны>, так что главная тяжесть
отошла. Юр. все задумывался, чтобы я пошел к Кубланову. А пришел Егунов с
приглаш<ением> к Н<адежде> К<онстантиновне>. А как же Лившицы.
У него был Л<ев> Льв<ович>, завтра он идет с Вагиновым к Иванову. Я
несколько ревную его к моим знакомым. Проводил его немного. Очень жалко, что не
удастся быть там. У Бенед<икта> Фроманы, Спасские, потом Кибальчич и
Поступальский. Последний читал свой труд о Лившице. Все время сплошной обклад и
концы не сводятся с концами. Бенед<икт> всех созвал слушать о себе доклад
(что уже само по себе смешно) – его же тут и уничижали. Он даже растерялся. За
ужином дело пошло веселее. Фроман напился и пел хором. Юр. объединялся с
Кибальчичем. Я с Гитмановной. Досидели до 9-го часа. Выпал большой снег.
3
Михаил Кузмин: Жизнь подо льдом
Предисловие
Январь
Февраль
Март
Апрель
Май
Июнь
Указатель имен
Приложения
Фотоматериалы
|
|